■格絨追美

    書(shū)名落腳于“行走”，毋寧說(shuō)，是在行走中感受。同時(shí)，也顯露出一種野心，這個(gè)野心就是把生命當(dāng)作一個(gè)奇跡，來(lái)思考或者說(shuō)來(lái)捕捉其中所蘊(yùn)含的哲學(xué)意味——哲學(xué)一詞，是借用了作者文中自己的說(shuō)法。生活的意味或者文學(xué)的呈現(xiàn)總能比哲學(xué)更豐富，更能擺脫概念的規(guī)定性而更加意味深長(zhǎng)。

    1

    我總是讓自己的思想自在的飛翔。在飛翔的過(guò)程中，心靈常常平添幾許憂(yōu)郁。在大山里，人們敬畏那蒼茫的原野、冷峻的雪峰以及藍(lán)得碧玉的海子。藏人認(rèn)為，有許多的神靈居住其間。他們是有生命的。有那樣多的奧秘深藏在天地間。人類(lèi)對(duì)宇宙、對(duì)我們生存的這個(gè)星球的認(rèn)知是極其有限的。人時(shí)常會(huì)感覺(jué)到自己的渺小，同時(shí)，又因?yàn)橛H近土地而感到自在踏實(shí)和溫柔。人象原野的風(fēng)，在漫漫的時(shí)空中，我們只是一芥塵粒啊。而在都市，人海的世界里，人為了顯示自己的能耐，構(gòu)筑摩天接云的高樓大廈的森林——那是用人的心血、智慧和金錢(qián)堆積而成。然而，它修成后的異化果子是：人又感到了壓力，感覺(jué)渺小，感到那背后金錢(qián)帶給你的的喘息——我是指單個(gè)的人。于是，人又一次把自己推向了另一個(gè)尷尬的境地。這樣的生存環(huán)境是極易激發(fā)人的無(wú)窮創(chuàng)造力和各種魔力的，然而，人也容易喪失自己本真的一面。面對(duì)都市里浩浩欲望寫(xiě)在臉上的人流，有時(shí)，我不無(wú)鄙夷而又偏激地想：他們是愛(ài)金錢(qián)的，他們是追逐欲望被欲望吞噬的人。

    在城市和雪山之間穿越，我心靈的歷程有趣而又沉重。今天，在這個(gè)都市的一隅，在偶然寂靜的光陰中，我又聽(tīng)見(jiàn)了靈魂從心底發(fā)出不安的聲音。

    2

    在城市里，我喜歡想入非非。便又想起一位叫楊柳的同學(xué)。心里又浮起被蛇咬一樣的感受。他利用同學(xué)之間純真的信任感情，騙了一茬又一茬同學(xué)。他也是心靈被塵霧遮蔽的人。他總是編一些車(chē)子拋錨在二郎山，拉貨做生意，急需錢(qián)很快就還回；或者他正做室內(nèi)裝修生意，生意很好，我先抱去電視機(jī)馬上把錢(qián)拿回來(lái)（因?yàn)橥瑢W(xué)開(kāi)著電器鋪）；或者說(shuō)他有路子，同學(xué)的調(diào)動(dòng)包在身上，不過(guò)總要送點(diǎn)禮物才好，等等，屢次得手。

    那一天，我接到電話(huà)，便相約來(lái)玩。在一個(gè)小飯館，他吹得天花亂墜，裝修生意如何紅火，他與某位領(lǐng)導(dǎo)如何親近，他為某個(gè)同學(xué)的調(diào)動(dòng)怎樣擺平，等等。漸漸地，我感覺(jué)到他吐露的東西半真半假。后來(lái)說(shuō)他會(huì)面相，便為我自吹自賣(mài)起來(lái)。臨到要走了，說(shuō)他急需錢(qián)，要借三佰元，要為那同學(xué)的調(diào)動(dòng)買(mǎi)銀碗送禮。突然見(jiàn)到他綻了線(xiàn)的褲篼，又想起他是坐火三輪來(lái)的——幾個(gè)線(xiàn)兒一串，心中便生疑起來(lái)。我說(shuō)那也不用這么急啊，你給同學(xué)打個(gè)電話(huà)。真是江湖老手，不知給誰(shuí)真打了個(gè)電話(huà)，說(shuō)同學(xué)正在上課不在，掛斷了。我說(shuō)我沒(méi)有揣多少錢(qián)呢。他裝出無(wú)所謂的樣子，說(shuō)那不要緊，某某是他的熟人，讓我陪著去借一下。找了幾個(gè)人，沒(méi)有人肯借錢(qián)給他，卻都是一幅防范的樣子，甚至沒(méi)有好表情?？粗痹锟蓱z的樣子，我給了他五十元。他說(shuō)我一定還你。我開(kāi)玩笑說(shuō)，不還也可以，如果同學(xué)情意只值那一點(diǎn)錢(qián)。第二天，在康的同學(xué)打來(lái)電話(huà)說(shuō)，千萬(wàn)不要相信楊柳同學(xué)，他是騙子，已經(jīng)騙了誰(shuí)誰(shuí)——不久之后，我有一天穿過(guò)一條窄巷，猛見(jiàn)他的身影，他可能也見(jiàn)到了我，晃身鉆入一條胡同，飛一般消失了?？蓱z的五十元，讓他躲之不及呢。

    3

    生命是個(gè)奇跡。每個(gè)人的的生命歷程似乎也充滿(mǎn)了哲學(xué)的意味。大地上生命繁茂的夏季已經(jīng)來(lái)臨。然而非典象死神在大地上行走，已經(jīng)鬧得人心惶惶了，有些國(guó)家、地區(qū)關(guān)閉起大門(mén)，開(kāi)始防范起來(lái)了。回到小屋里，心情已經(jīng)變得松爽起來(lái)。心臟咚咚的難受勁兒似乎遠(yuǎn)去了。我想寫(xiě)一篇關(guān)于康巴人自大的文章?？墒?，城市里綿綿不絕的困倦繞上心來(lái)。算了吧，干脆躺到夢(mèng)中去，幽幽然神游去。

    很多時(shí)候，一個(gè)人沒(méi)有了任何思想、感覺(jué)，木然、呆板而又寂靜。恍惚中產(chǎn)生一種迷漓感，一種行尸走肉般的感受。城市里的陽(yáng)光卻變得干爽而又溫暖起來(lái)。沉沉的瞌睡已經(jīng)走了。而我仿佛只剩了軀殼。拿著杯子，在這寂靜的屋子里發(fā)著呆，走著神兒。心臟似乎有些抑壓而不安。

    早晨辦完事回到住地的途中，我突然發(fā)現(xiàn)自己的心境已經(jīng)變得踏實(shí)而安然，對(duì)這個(gè)城市生份的感覺(jué)消失了。我多么象生活在這個(gè)城市中的普通一員啊。我明白：這個(gè)城市充滿(mǎn)了多么巨大的魔力啊。

    4

    竟然學(xué)會(huì)高山反應(yīng)了。這使我驚詫莫名。一個(gè)大山中生長(zhǎng)的人在城市的邊緣生活數(shù)載后，連心都變嬌了嗎？數(shù)次在理塘、稻城住宿，心兒憋得難受，頭暈脹，睡眠很差。二、三天之后，身體才漸漸適應(yīng)了這里的環(huán)境。這是水士不服么？人與自然也需要一種默契和親和的過(guò)程吧（據(jù)說(shuō)研究表明，藏人是適應(yīng)高山缺氧的特殊人種）。于是，我想起少年時(shí)，跟隨父親走上高天藍(lán)云間牧場(chǎng)時(shí)的感受：人越來(lái)越清爽自在，人越來(lái)越產(chǎn)生一種飛翔感，心兒那樣寧謐而又幸福，土地的馨香包裹了整個(gè)身心啊。

    5

    昨晚的應(yīng)酬中又不得不灌上許多酒精。頭兒說(shuō)，走吧。就動(dòng)身了。而真正象朋友似的坐下來(lái)之后，別人的目的顯而易見(jiàn)：把政界的官員都請(qǐng)出來(lái)，這無(wú)疑象一件武器派上了用場(chǎng)——甚至為了證明這方水土迷人的風(fēng)情，我們獻(xiàn)上了一首首民歌，這樣，那朋友懸浮的心落了地，那約三五千人旅游團(tuán)的生意得以最后敲定。頭兒也似乎太過(guò)相信城市人的友情了。到了那兒才知道是怎么回事。酒桌上，冠以19團(tuán)11團(tuán)等命名的知青們，酒酣耳熱，一個(gè)個(gè)變得活躍起來(lái)?；氐匠鞘欣锏闹鄠円缴絽^(qū)集體過(guò)50歲生日游玩呢?；刈〉氐耐局校覀儬?zhēng)論起這個(gè)世界有沒(méi)有免費(fèi)午餐的問(wèn)題。酒精一點(diǎn)點(diǎn)浸透到血液中，彌漫到神經(jīng)的枝葉上，又燃起一蓬蓬的火，令人十分難受。當(dāng)黎明鮮亮的降臨時(shí)，我的心臟依然怦怦直跳，腦袋一陣窒息的眩暈，甚至出現(xiàn)死亡的空白狀態(tài)，讓人不寒而栗。酒是能夠擄走生命的，因?yàn)樗星f(wàn)張噬血的嘴巴啦。在酒性上，我似乎秉承了父親的血緣。身子鋼強(qiáng)的父親在51歲時(shí)就倒下了。而我在30歲時(shí)，就經(jīng)不起酒魔的張狂了。爺爺也是51歲時(shí)辭世的，母親常說(shuō)，父親這枝血脈的人都不長(zhǎng)壽。人們常說(shuō)生死天命。而我感到：酒徒的命一定是掌握在酒魔手上。