■記者 唐闖 文/圖
    世人識(shí)得李四光，卻未必知曉馬勝云。
    李四光是中國(guó)現(xiàn)代地球科學(xué)和地質(zhì)工作的主要領(lǐng)導(dǎo)人和奠基人之一，為中國(guó)甩掉“貧油”帽子，創(chuàng)立地質(zhì)力學(xué)理論和中國(guó)“兩彈”的研發(fā)作出了重大貢獻(xiàn)。
    1955年，馬勝云畢業(yè)于北京地質(zhì)學(xué)院，分配到地質(zhì)部李四光部長(zhǎng)辦公室，任李四光部長(zhǎng)的學(xué)生、助手。在李四光教授耳提面命之下，開(kāi)始了他的地質(zhì)力學(xué)研究生涯。
    1958年，馬勝云和孫殿卿一起發(fā)現(xiàn)北京西山隆恩寺第四紀(jì)冰川遺跡，李四光教授對(duì)此十分重視，他說(shuō)“北京西山冰川遺跡的發(fā)現(xiàn)和確定，對(duì)中國(guó)冰期問(wèn)題有肯定性和決定性意義。”前蘇聯(lián)科學(xué)院納里夫金院士，對(duì)此著文稱是“亞洲地質(zhì)史上光輝的一頁(yè)。”（蘇聯(lián)《自然》1960年第8期）
    根據(jù)百度搜索提供的資料，馬勝云1930年11月出生，四川康定人，男，回族；根據(jù)《共和國(guó)的拓荒者-全國(guó)優(yōu)秀老干部圖鑒》一書(shū)記載：馬勝云1928年生，四川康定縣人，回族。
    盡管互聯(lián)網(wǎng)上和書(shū)中有馬勝云老人的文字資料，但文字簡(jiǎn)略?；ヂ?lián)網(wǎng)和書(shū)中所示關(guān)于馬勝云的出生日期有出入，但無(wú)論從那一年算起，馬勝云已經(jīng)快滿90歲。得知馬勝云老人居住在北京，記者專程前往，對(duì)老人進(jìn)行采訪。
    一
    記者通過(guò)馬勝云老人在康定的親人，找到了老人的聯(lián)系方式。經(jīng)過(guò)中關(guān)村南大街和西三環(huán)之間的聯(lián)絡(luò)線，再經(jīng)過(guò)北京舞蹈學(xué)院南門、紫竹院公園北門，記者很快就到了地質(zhì)力學(xué)研究所的南門。
    研究所旁邊就是李四光紀(jì)念館，因?yàn)槔钏墓庀壬暮笕诉€在此居住，該館不對(duì)外開(kāi)放，只接受內(nèi)部參觀。馬勝云老人就居住在與李四光紀(jì)念館毗鄰的一棟老房子里。
    門開(kāi)處，一位佝僂著背，穿著布鞋，走起路顫顫巍巍的老人出現(xiàn)在記者眼前，這位老人就是馬勝云。馬勝云老人的子女告訴記者：由于老人年事已高，不能長(zhǎng)時(shí)間接受采訪，要控制好時(shí)間。
    剛剛落座，馬勝云老人伸出雙手輕輕握著記者的手，老人的手透著一股涼意。老人用手指了指自己的頭，緩緩對(duì)記者說(shuō)：“我至今仍然清醒，主要靠頭腦應(yīng)付，然后是身體。”老人語(yǔ)氣雖緩，但神情堅(jiān)定。
    隨后，老人拒絕了記者的幫助，自己顫顫巍巍站起來(lái)，一步分作三步緩緩走到另一個(gè)房間，接著老人又顫顫巍巍從書(shū)架上取出一本書(shū)，書(shū)名是《共和國(guó)的拓荒者》，由中國(guó)國(guó)史研究編修館編撰，中國(guó)科教文化出版社出版。
    馬勝云老人告訴記者，他從沒(méi)有接受過(guò)任何針對(duì)自己的采訪，所以沒(méi)有什么準(zhǔn)備，書(shū)中的描述或許會(huì)對(duì)記者的采訪有所幫助。“你從老家康定來(lái)，今天就是老鄉(xiāng)間隨便聊聊，聽(tīng)聽(tīng)鄉(xiāng)音。”馬勝云老人向記者解釋接受采訪的原因。
    據(jù)記者了解，馬勝云老人在汶川大地震后接受過(guò)記者采訪，主要是從地質(zhì)科學(xué)角度解釋問(wèn)題和疑惑；此外，馬勝云老人還接受過(guò)北京晚報(bào)記者的采訪，講述李四光晚年的故事。記者注意到，迄今為止，在馬勝云老人著述的作品中，除開(kāi)地質(zhì)科學(xué)研究方面的書(shū)籍外，馬勝云老人還撰寫(xiě)了多本與李四光先生有關(guān)的書(shū)籍。
    記者立即聯(lián)想到了互聯(lián)網(wǎng)上，關(guān)于馬勝云老人那不足四百字的個(gè)人簡(jiǎn)介，而且在互聯(lián)網(wǎng)上幾乎找不到與老人有關(guān)的照片，這與當(dāng)下許多名人的詞條讓人眼花繚亂頗有些不同。
    在聊天的過(guò)程中，記者無(wú)意中發(fā)現(xiàn)了老人獲得的一本榮譽(yù)證書(shū)，讓人驚奇的是，這本榮譽(yù)證書(shū)完好的密封著，尚未打開(kāi)。更讓人驚奇的是，對(duì)于這本榮譽(yù)證書(shū)的存在，馬勝云老人并不知情，在頗有些意外的表情下，老人打開(kāi)了這本榮譽(yù)證書(shū)，證書(shū)上的文字表明，馬勝云老人入選《中華民族好榜樣》一書(shū)，由此獲得該榮譽(yù)證書(shū)和獎(jiǎng)?wù)隆?br />     馬勝云老人淡然一笑，隨即將證書(shū)扔在了床上。
    順著老人的這個(gè)舉動(dòng)，記者簡(jiǎn)單環(huán)顧了整個(gè)屋子。在屋子里，記者再未看到任何的榮譽(yù)證書(shū)。在簡(jiǎn)樸的書(shū)柜里，用毛筆字寫(xiě)下的“祝愿好人一生平安”的一幅字和許多書(shū)籍映入記者的眼簾，這些似乎是整個(gè)屋子可以算作裝飾品的東西。
    屋內(nèi)的整個(gè)布局仍然是上世紀(jì)六七十年代的風(fēng)格，房?jī)?nèi)家具簡(jiǎn)樸，透著過(guò)去年代的氣息，在屋內(nèi)的墻壁上，出現(xiàn)了一些用蠟筆直接畫(huà)在墻上的圖畫(huà)，像是小孩子涂鴉之作。
    據(jù)馬勝云老人的家人介紹，過(guò)去一家人擠在屋里住，后來(lái)，馬勝云老人的兒女們各自成家，僅剩馬勝云老人和妻子住在這里。整個(gè)屋子內(nèi)，除了那臺(tái)索尼牌液晶電視，記者著實(shí)無(wú)法把這個(gè)屋子和首都北京，和寬闊的街道以及這個(gè)鬧哄哄趕時(shí)尚的年代聯(lián)系在一起。
    與這一切相對(duì)應(yīng)，由于上了年紀(jì)，馬勝云老人始終保持著緩慢的語(yǔ)速向記者三言兩語(yǔ)勾畫(huà)自己的經(jīng)歷。此時(shí)，記者在感嘆馬勝云老人生活如此簡(jiǎn)樸的同時(shí)，也試著在老人的講訴中理解一個(gè)遠(yuǎn)去的時(shí)代，理解一代人，理解中國(guó)在某個(gè)歷史階段的心路歷程。
    二
    老人三言兩語(yǔ)將記者帶向過(guò)去，參看著《共和國(guó)的拓荒者》一書(shū)，馬勝云老人的人生故事漸漸在記者眼前浮現(xiàn)。
    1946年初秋，馬勝云考入康定中學(xué)高中一年級(jí)學(xué)習(xí)。此時(shí)，與高他一班的任乃強(qiáng)結(jié)識(shí)，經(jīng)任乃強(qiáng)介紹，接觸到一些進(jìn)步思想，參加一些進(jìn)步活動(dòng)后，讀過(guò)一些進(jìn)步書(shū)刊。 此時(shí)，馬勝云積極參加在康定中學(xué)義演《林沖夜奔》話劇，此活動(dòng)當(dāng)時(shí)在康定有一定影響。
    1948年初，原國(guó)民黨24軍軍長(zhǎng)、西康省主席劉文輝起義，康定中學(xué)停課。為解決學(xué)生讀書(shū)問(wèn)題，康定縣回民新辦一所小學(xué)，馬勝云受聘康定回民小學(xué)任教。
    此時(shí)，國(guó)民黨殘部時(shí)任國(guó)民黨西南軍政長(zhǎng)官公署副長(zhǎng)官兼參謀長(zhǎng)代行長(zhǎng)官職權(quán)的胡宗南，將長(zhǎng)官公署在劉文輝起義后遷至西康省西康縣，命部下田中田師長(zhǎng)進(jìn)剿劉文輝，劉慌忙撤退，田師攻占西康省會(huì)康定，田師攻進(jìn)康定后從空中投援物資，其殘軍在街上任意鳴槍橫行，殺害中共地下黨員、逮捕進(jìn)步人士，市民非?？謶?，戰(zhàn)爭(zhēng)硝煙尚彌漫在康定。
    馬勝云冒著土匪（財(cái)主、惡霸）襲擊的危險(xiǎn)，忍著蚊蟲(chóng)的叮咬，在南郊山區(qū)一帶玉林宮的密林中躲藏。解放軍進(jìn)入康定后，馬勝云才回康定?；乜刀ê?，馬勝云仍到康定回民小學(xué)任教。
    不久，馬勝云被派到干部政治培訓(xùn)學(xué)習(xí)班學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)了一段時(shí)間，結(jié)業(yè)后，仍回原校工作，被學(xué)校聘請(qǐng)任該校校長(zhǎng)。此后，18歲的馬勝云被康定縣人民代表大會(huì)選為代表參加第一屆大會(huì)。之后，又被推舉為西康省藏族自治區(qū)政協(xié)委員出席第一屆大會(huì)。
    不久，馬勝云到北京中央民族軍政干部培訓(xùn)班學(xué)習(xí)。培訓(xùn)一年（目的培養(yǎng)少數(shù)民族干部，籌建自治區(qū)），1950年初培訓(xùn)班畢業(yè)，受到毛澤東主席等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人接見(jiàn)。
    對(duì)于上述經(jīng)歷，馬勝云老人只用了一句話概括：“我從康定出來(lái)，一口袋糌粑，一口涼水，在瀘定過(guò)的溜索。從康定走出來(lái)就是為了做點(diǎn)事。”
    馬勝云老人告訴記者，自己原本可以選擇隨軍進(jìn)入西藏，進(jìn)而走上從政的道路。但此時(shí)，馬勝云深感建國(guó)之初國(guó)家建設(shè)，急需礦產(chǎn)資源，因此，軍政干部培訓(xùn)班畢業(yè)后，馬勝云未從政，主動(dòng)要求到北方交通大學(xué)補(bǔ)習(xí)基礎(chǔ)知識(shí)。補(bǔ)習(xí)班結(jié)業(yè)，馬勝云選學(xué)地質(zhì)，入北京地質(zhì)學(xué)院學(xué)習(xí)。
    回想這一人生選擇，馬勝云老人說(shuō)：“地球上的生命都有一個(gè)從生到死的過(guò)程，名利只是幾秒鐘的事，要為人類做出有貢獻(xiàn)的事。”
    1955年，馬勝云從北京地質(zhì)學(xué)院畢業(yè)，分配到地質(zhì)部李四光部長(zhǎng)辦公室，任李四光部長(zhǎng)的學(xué)生、助手，參加籌建地質(zhì)力學(xué)院研究室，并在地質(zhì)力學(xué)研究所工作。
    從此，馬勝云與“苦”為伴，卻甘之如飴。
    此后四十年，作為學(xué)術(shù)秘書(shū)，馬勝云幾乎參與了李四光主持的所有地質(zhì)研究工作。冒嚴(yán)寒，頂烈日，在人煙稀少的戈壁、荒山中，跋山涉水，攀懸崖，臨深淵，登峰探谷，進(jìn)行野外地質(zhì)考察，馬勝云與新中國(guó)地質(zhì)事業(yè)的開(kāi)拓者們先后對(duì)京津、皖南、大別山、湘南、秦嶺、膠東、蘇南等地區(qū)的構(gòu)造體系厘定、經(jīng)向構(gòu)造體系建立、構(gòu)造復(fù)合聯(lián)合及地殼運(yùn)動(dòng)時(shí)期鑒定等地質(zhì)力學(xué)基礎(chǔ)理論和某些重要礦產(chǎn)的成生與分布規(guī)律應(yīng)用研究做出貢獻(xiàn)。
    在野外地質(zhì)考察研究的那些年，馬勝云住過(guò)牛圈，也睡過(guò)豬圈；他曾在翻山時(shí)，從山上摔下來(lái)；他屢次遭遇猛獸，說(shuō)不清多少次掉進(jìn)深溝之中；在野外考察的路上，他曾三天三夜挨餓；在安徽考察，由于懷里揣著指南針，鄉(xiāng)里的干部和村民誤認(rèn)為馬勝云是特務(wù)，將他抓了起來(lái)；在進(jìn)行地質(zhì)考察時(shí)經(jīng)過(guò)的村莊里，村民點(diǎn)不起菜油燈，馬勝云只能借火堆發(fā)出的光完成考察報(bào)告。
    當(dāng)天，馬勝云老人對(duì)記者聊得最多的就是自己野外考察時(shí)的經(jīng)歷，從老人說(shuō)話時(shí)的語(yǔ)氣和眼神之中，記者能夠感受到老人內(nèi)心的自豪感、以及作為新中國(guó)地質(zhì)事業(yè)開(kāi)拓者的那份豪邁之情。
    上個(gè)世紀(jì)50年代，在以李四光為代表的新中國(guó)地質(zhì)事業(yè)開(kāi)拓者們的努力之下，我國(guó)相繼發(fā)現(xiàn)了大慶油田、勝利油田、大港油田等重要油田，一舉使中國(guó)扔掉了“貧油國(guó)”的帽子，為新中國(guó)的現(xiàn)代化建設(shè)做出了卓越的貢獻(xiàn)。
    作為參與者之一，馬勝云老人還通過(guò)自己的文字繼續(xù)書(shū)寫(xiě)那段歷史，普及地質(zhì)科學(xué)知識(shí)。老人先后寫(xiě)下了地質(zhì)力學(xué)專著《怎樣找鈷礦和礦》、科普讀物《穿過(guò)地平線》、《李四光年譜》、《二十世紀(jì)中國(guó)著名科學(xué)家李四光》等專著，參與編撰《李四光全集》已出版八卷，以及編寫(xiě)科研報(bào)告、科學(xué)規(guī)劃、編審書(shū)刊幾十冊(cè)等。如今，將近九十高齡的老人已開(kāi)始寫(xiě)作一部自己的回憶錄。
    新中國(guó)建立之初，還有多少人曾像馬勝云老人一樣為了理想奮斗一生、貢獻(xiàn)一生，卻又終究甘于默默無(wú)聞？結(jié)束采訪后，記者被這個(gè)問(wèn)題牢牢抓住了。記者似乎明白了馬勝云老人一直毗鄰李四光紀(jì)念館而居，不愿離開(kāi)的原因。
    由于時(shí)間的緣故，也由于老人年事已高，許多可歌可泣、永遠(yuǎn)值得銘記的故事馬勝云老人尚未來(lái)得及向記者講述，但記者相信它們一定會(huì)出現(xiàn)在馬勝云老人的回憶錄之中，這些故事也一定能給今天的人們帶來(lái)啟示。
    走出馬勝云老人的家，經(jīng)過(guò)李四光紀(jì)念館，腳下的路寬闊筆直，經(jīng)過(guò)這條路，馬勝云老人從康定走到了北京;經(jīng)過(guò)這條路,許多和馬勝云一樣的人從祖國(guó)的五湖四海匯聚到了一起;經(jīng)過(guò)這條路，新中國(guó)的現(xiàn)代化的輪子飛速旋轉(zhuǎn)，中國(guó)天翻地覆慨而慷。
    這一切很容易讓人想到五星紅旗，它色彩鮮艷，四顆小五角星正緊緊依偎著一顆大五角星。